Що ж таке мова, зрештою? — The Atlantic

Про автора: Джон МакВортер – автор статей у The Atlantic. Викладає лінгвістику в Колумбійському університеті та веде мовний подкаст Lexicon Valley. Він є автором понад 20 книг і веде щотижневу колонку в The New York Times.

Яка різниця між мовою і діалектом? Чи є якесь технічне розрізнення, як між квазаром і пульсаром, або між кроликом і зайцем? Лінгвісти, які цікавляться таким питанням, люблять повторювати старе відоме спостереження дослідника їдишу Макса Вайнріха, “мова – це діалект з армією і флотом”.

Але, безперечно, різниця між ними глибша, ніж можна було б припустити з короткого афоризму. Сам факт, що «мова» і «діалект» існують як окремі поняття, передбачає, що лінгвісти можуть чітко розмежовувати різновиди мовлення в усьому світі. Але насправді об'єктивної різниці між ними немає: будь-яка спроба нав'язати такий порядок дійсності розвалюється перед обличчям реальних фактів.

Утім, важко не спробувати це зробити. Людина, яка говорить англійською, буде схильна думати, що, наприклад, мова – це зібрання діалектів, де мовці різних діалектів тієї самої мови більш-менш розуміють одне одного. Кокні, південноафриканський, нью-йоркський, афро-американський, йоркширський діалекти – це все взаємнозрозумілі варіації чогось одного.

Добре, тоді це “діалекти” чогось одного, що можна назвати “мовою”? Англійська тоді виглядає як „мова“ сама по собі; є чітка межа між нею і її найближчою родичкою, фризькою, якою розмовляють у Північній Європі, що незрозуміла для людини, що говорить англійською.

За фактом свого існування англійська спокушає чітким розрізненням діалект-мова, яке засноване на “зрозумілості”: якщо ви можете зрозуміти певне мовлення без попереднього вивчення, це діалект вашої мови; якщо ви не можете, це інша мова. Але через примхи історії в англійської немає близьких родичів серед мов, і стандарт зрозумілості не працює послідовно поза нею. У світі деякі взаємнозрозумілі мови/діалекти, які можуть здатися “діалектами” однієї мови, справді розглядаються як окремі мови. Водночас деякі взаємно незрозумілі види мовлення, які для людини з іншого середовища можуть бачитися як “мови”, розглядаються там, де ними спілкуються, як діалекти.

У мене є шведський друг, якого я бачу на конференціях в Данії. Коли ми на вулиці, у нього немає жодних проблем з комунікацією. Він звично замовляє їжу і питає про напрямки шведською, попри те, що ми в іншій країні від його власної, де нібито говорять іншою мовою – данською. Насправді я бачив як люди, які говорять шведською, данською і норвезькою, розмовляють між собою, кожен своєю рідною мовою, як дружня компанія у барі.

Данка, яка переїхала до Швеції, не бере уроки шведської; вона пристосовується до варіації, а не альтернативи до своєї рідної мови. Люди, які говорять цими варіантами скандинавської, вважають їх відмінними мовами, бо ними говорять у різних країнах, і нехай буде так. Однак у шведській, данській та норвезькій мовах немає нічого такого, що класифікувало б їх як «мови»; особливо на папері, вони досить схожі між собою, щоб виглядати радше як діалекти однієї «мови».

Виходить, неможливо визначити точно, де одна “мова” закінчується, а інша – починається.

Водночас загалом ми чуємо, як мандаринську, кантонську і тайванську називають “діалектами” чогось, що називається китайською. Але єдина китайська мова, яка існує, це та, що існує на папері, бо всі її різновиди мають ту саму систему письма, де кожне слово має свій символ, який (більше або менше) залишається однаковим від одного китайського “діалекту” до іншого. Мандаринська і кантонська, наприклад, відрізняються більше, ніж іспанська з італійською. Я, ти і він мандаринською wǒ, nǐ і tā, але кантонською вони, відповідно, ngóh, léih, і kéuih. Діалекти? Людина, яка говорить мандаринською, не може більше “пристосуватися” до кантонської, ніж людина, яка говорить шведською до німецької.

По всьому світі є випадки типу скандинавської та китайської. Розмовна марокканська “арабська” є настільки ж відмінною від розмовної йорданської “арабської”, як чеська від польської. Щоб зрозуміти одне одного, марокканка/ець і йорданка/ець мали б спілкуватися сучасною стандартною арабською, версією збереженою приблизно такою ж, як вона була, коли був написаний Коран. Культурна єдність арабських країн змушує вважати, що марокканець і йорданець спілкуються “видами арабської”, тоді як люди, які спілкуються чеською і польською, думають, що вони спілкуються різними мовами. Але тоді, коли я про чеську, то немає такої мови як “чехословацька” – принаймні назви. Чех і словак зазвичай можуть спілкуватися. Попри це, вони вважають, що спілкуються різними мовами через історичні та культурні фактори.

Виходить, що неможливо визначити точно, де одна “мова” закінчується, а інша – починається.

Прикладом є певні мови – чи діалекти? – в Ефіопії. Згідно з даними Шерон Роуз (Sharon Rose) із університету Сан Дієго, люди, які говорять соддо, кажуть солом’яний дах як kəddənəm. (Перевернута е читається схоже до нашого у).

Недалеко звідти, люди які говорять мовою мугер, кажуть це починаючи з kh замість k: khəddənəm. Далі, люди які говорять тим, що вони називають ежа (Ezha), кажуть це із r замість n: khəddərəm. Мовою гьєто (Gyeto) те саме слово – khetere. Тоді, мовою Endegen, це починається з h замість kh: həttərə. Тепер, те з чого ми почали і де ми закінчили виглядає як щось, що хтось назве різними мовами: слова мовою соддо kəddənəm і мовою ендеген (Endegen) həttərə здаються настільки ж відмінними, як французьке dimanche і італійське domenica, що означає неділя. Але між соддо й ендеген є декілька інших етапів – я навів лише кілька з них – що кожен відрізняється від минулого лише невеликою зміною, так що ті, хто володіє цими видами мовлення, можуть розмовляти. Коли ці етапи – це “діалекти”, чого вони “діалекти”? Обох соддо й ендеген на кінцях?

Випадковості історії вибрали один “діалект” стандартним і закріпили його

Всі вони просто діалекти – попри те, що ті, що на кінцях не взаємнозрозумілі і не відчуваються як та сама “мова” для людей, що спілкуються ними. Мовлення працювало цим способом від села до села по Західній Європі донедавна, коли неписьмові сільські діалекти почали швидко зникати. Люди зараз знають цю територію як дім для декількох “мов”, таких як португальська, іспанська, французька й італійська, але насправді тут колись була пляма нескінченних романських “діалектів”, що плавно переходили один з одного з Португалії до Італії.

У кожній державі випадковості історії вибрали один “діалект” стандартним і записали його в історії, але у реальному житті ситуація була така сама, як в Ефіопії. Є натяки на цю історію і сьогодні; у каталонській в Іспанії ключ – це clau, на північ, окситанською це також clau; але, тоді трохи далі на північ у малорозповсюджених сільських варіантах мови, які називаються франко-провансальські, це clâ; романшською, якою спілкуються у швейцарських горах це clav; у варіанті, яким розмовляють на півночі Італії, п’ємонтською, це ciav (вимовляється “чяв”); і тоді, у тому що знане як стандартна італійська, це chiave (вимовляється “кйаве”).

Ідея розрізнення «мов» і «діалектів» тут не має жодного логічного сенсу. Найчастіше йдеться про те, що мова дещо відрізняється від місця до місця, так що людина може спілкуватися, перебуваючи в місті за кілька долин від нього, але чим далі, тим більше починає відчувати труднощі, а проїхавши певну відстань, вже не розуміє ні слова з того, що їй кажуть.

Єдине, що зараз може врятувати спробу накласти формальне визначення на терміни «мова» і «діалект», – це, мабуть, популярна думка, що мови є письмовими, стандартизованими і мають літературу, тоді як діалекти є усними, без кодифікованих правил, і не мають жодної літератури. Типовим запереченням проти використання літератури як розмежувальної лінії є те, що існує усна література – «Іліада» та «Одіссея», ймовірно, виникли як поеми, що їх вивчали напам'ять. Але навіть якщо припустити, що пам'ять може зберігати не так багато, і що, можливо, законно відрізняти те, що знали грецькі барди, від, скажімо, російської письмової літератури, виникає інша проблема.

Чи діалект якимось чином бідний, тому що не має літератури, бо не підходить для розширеної думки й абстракції?

А саме це має на увазі, що “діалект” є чимось меншим. Чи є діалект на певному рівні бідним, ніби він не має літератури, бо він не підходить для розширеної думки і абстракції? Я згадую вишуканий діалог, який я колись почув, між чоловіком, якого легко міг би зіграти Натан Лейн, вдягнувши краватку і довгий шарф, з досить жвавими виразами обличчя, і чоловік, якого б зіграв Саша Барон Коен з прямою спиною, серйозний і трохи обережний. Натан запитав Сашу, якою мовою він розмовляє. Саша відповів: «Узбецькою». Натан безтурботно запитав: «Це діалект?» Саша, ледь не зірвавшись, відповів: «Ні, це гарна мова».

Попри захисну позицію Саші, це не той випадок, коли те, що ми звикли вважати «діалектами», є чимось нижчим або простішим. Найчастіше незрозумілі, неписьмові «діалекти» набагато складніші з граматичного погляду, ніж звичні «мови». Інститут дипломатичної служби США класифікує мови за ступенем їхньої складності для носіїв англійської мови: найскладнішими для вивчення є фінська, грузинська, угорська, монгольська, тайська та в'єтнамська. Втім, майже будь-яка мова корінних американців, австралійських аборигенів чи корінних жителів Африки легко потрапить до цього списку за рівнем складності, і насправді багато маловідомих мов по всьому світу роблять будь-яку мову зі списку FSI схожою на іграшку. Наприклад, у мові арчі, якою розмовляють у горах Кавказу, дієслово може мати 1 502 839 різних форм – це більш ніж у тисячу разів більше, ніж кількість людей, які нею розмовляють (близько 1200).

Водночас в англійській мові є walk, walks, walked, and walking. Якби витонченість або складність відділяла мови від діалектів, мова арчі мала б більше претензії на звання “мови”, ніж англійська.

Мова, тоді, справді діалект з армією і флотом; або, важливіше, мова – діалект, який виставили на вітрині. Так, люди можуть зібратися, подумати і вибрати стандартизовану версію діалекту, щоб більше людей могли комунікувати із максимальною ефективністю – більше немає clau, clav, і ciav. Але стандартизація не робить щось кращим – одягати форму католицької школи не “краще”, ніж вдягати різний одяг до школи щодня.

Світ дзижчить у какофонії якісно рівних “діалектів”, які часто переливаються один в одного, як кольори.

Або, так, слова письмового діалекту будуть зберігатися у словнику. Оксфордський словник англійської мови має більше слів, ніж мови ендеген і арчі; друкування дозволило мовцям англійської зберігати багато слів, замість того, щоб дозволити їм зникати та з'являтися з часом.

Але слова – це лише частина людської мови: потрібно знати як поєднати їх, а вміння поводитися зі словами арчі (чи ендегена) вимагає певного рівня майстерності.

Тоді, в чому різниця між мовою і діалектом? У популярному вжитку мовою пишуть, крім того, що нею говорять, тоді як діалектом лише говорять. Але у науковому сенсі, світ дзижчить у какофонії якісно рівних діалектів, які часто переливаються один в одного, як кольори (і змішуються), демонструючи наскільки дивовижно складним може бути людське мовлення.

Якщо терміни «мова» чи «діалект» мають якесь об'єктивне застосування, то найкраще, що можна зробити, це сказати, що немає такого поняття, як «мова»: діалекти – це все, що існує. «Це діалект?» – запитує Натан. Саша міг би відповісти: «Так, дуже гарний діалект». І Натан зрозумів би, що він теж розмовляє «діалектом».

діалект лінгвістика філософія мова