Статті

Шо по Одесі? Ціни, море та шахедний вайб

У липні — серпні Одеса завжди з туристами. Бурі, шторми, холера, війна — все може бути, але в Одесі курортний сезон. У мирні часи його вимірювали кілометровими заторами зі сторони Києва й чергами охочих сфоткатися на «12-му стільці» в Міському саду. Зараз говорять про мінну безпеку та укриття на пляжах. Попри ракети, баражуючі «бандеролі» й «реактиви» — реактивні шахеди — туристи все одно їдуть на наше останнє українське море — в Одесу.

Пляж «Дельфін» в Одесі, липень 2026 року. Фото: Олена Балаба

Відкриті й закриті

Із початку літа в Одесі було відкрито 27 пляжних зон, на початку липня міська влада надала дозвіл на роботу ще восьмі пляжів, пообіцявши облаштувати там рятувальні пости та надійні укриття. Всього в місті офіційно працюють 35 пляжних зон із 48.

Зазвичай, ці пляжі віддані в оренду підприємцям, які побудували на березі кафе, ресторани, готелі та магазини. Тут можна взяти на прокат шезлонг із парасолькою або ліжко з занавісками, чи навіть замовити бунгало. До них додали укриття — малі архітектурні форми, схожі на довгі чи короткі вагони. Іноді вони бетонні, іноді залізні. Всередині навіть є дерев’яні чи металеві лавки. Насправді ж, це «духовки на пляжі» — довгий час там неможливо перебувати через спеку. А в них ще й набивається маса народу.

Розміри цих бомбосховищ надто малі, щоб умістити всіх пляжників

Звісно, що часто розміри цих бомбосховищ надто малі, щоб умістити всіх пляжників. Але хто на це дивиться прискіпливо — сказати складно. Сподіваються, що трагедія 23 червня, коли на пляжі від уламка збитого шахеда загинула 26-річна Дар’я Кравченко, не повториться. Міська влада тоді заявила, що пляж біля Жовтого каменю у Відраді не був офіційно відкритим, тому винним, крім країни-агресора, визначати немає кого.

Одеса, мобільне укриття на пляжі у Відраді. Фото: FB Канатна дорога та пляж Отрада

Слід згадати ще один резонансний випадок. На початку літа 10-річна дівчинка у супроводі своєї прабабусі прийшли на заборонений для відпочинку пляж у Сичавці неподалік порту Південний. Був шторм. Дитину на надувному колі винесло у відкрите море. Рятувальники знайшли її тіло через 18 днів.

Взагалі в Одеській області, не рахуючи Одесу, офіційно відкритими є всього дві пляжні зони — одна в місті Чорноморськ, друга — в Приморському Ізмаїльського району. Чому так? Бо з початку повномасштабного вторгнення північно-західна частина Чорного моря замінована. А пляжі в Одесі працюють тільки тому, що в 1960-ті тут побудували систему берегоукріплення — бетонні хвилерізи й пірси. Вважається, вони унеможливлюють потрапляння мін до берега.

Все одно їдуть

Але люди їдуть в Грибівку, Санжійку, Затоку… В інтернеті безліч оголошень на кшталт «автобусний тур із Полтави в Чорноморськ» з поселенням на турбази. Ціна питання — квитки на автобус плюс двомісний номер в готелі біля моря за містом від 1,6 тис. за добу. Плюс їжа. Плюс витрати на розваги. Такі бюджетні тури звичайно обирають мами з дітьми.

Легендарний одеський пляж «Собачка» або Собачий. Тут не ставлять шезлонги і парасольки, й сюди можна приходити з чотирилапими улюбленцями. Зранку тут навіть можна побачити купання коней

Киянка Аліна та її 5-річна донька приїхала в Чорноморськ автобусом і оселилася на базі за містом. Розповідає, що вони відпочивають на пляжі, який офіційно закритий, стоять таблички «купатися заборонено». Але люди все одно у воді. Аліна відзначає «постійні тривоги й прильоти»: «Під час атак сиділи у себе у номері у ванній. Мала реагувала на вибухи нормально. Один раз чули хлопчика в істериці "хочу домой!"»

Багато, можливо, більшість туристів приїхали з Харківської та Сумської областей. Алінина сусідка — з-під Харкова. Каже, що до звуків сирен звична, а на морі «відпочила й поспала». Одесити в таких випадках відповідають: «Ми звикли, а ви вирішуйте — усі дорослі люди».

Страшні не тривоги, а коли летить і збивають

Соцмережі заповнені історіями такого екстриму: «Сиділи на пляжі. Оголосили тривогу. Починають працювати мобільні ППО. І тут вилітає наша протиракета та збиває бандероль. В небі — слід від ракети і вибух», — пише киянин Andy Pin у Treads і обурюється, що окремі знімають прильоти на телефон.

Інші пишуть, що «Страшні не тривоги, а коли летить і збивають». І порівнюють ймовірність померти від ракети з ймовірністю загинути в ДТП.

Пляж за Чорноморськом, липень 2026-го. Вгорі табличка про заборону купання

«Узбережжя забите все: в Грибівці яблуку нема де впасти, Санжійка по схилах вся в автівках. Затока — заброньовано на місяць вперед в деяких готелях, ціни захмарні», — пише Юлія Коляда з Чорноморська.

Хоча не всім, звісно, такий відпочинок минається безслідно. «Сувенір з Одеси — безсоння. Сім днів під постійні тривоги, вибухи й прильоти. Спала з відкритими вухами. Не було страшно. А ось після повернення додому перестала спати, я на таблетках — не бере, і помітила що боюсь звуків гучноватих. Ох», — пише фітнес-тренерка з Хмельницького leila_bruk.

Одесити ходять на море рідко. Через загрозу атак балістикою почали частіше спускатися в укриття, паркінги, підвали й підземні пішохідні переходи, бо з метро Одесі не пощастило. Зате можемо похвалитися білою «бринзевою засмагою» — не плутати з «бронзовою».

Пірс на пляжі «Дельфін». Із нього діти пірнають у море, а рибалки ловлять рибу — виходити в море на плавзасобах заборонено

Жити туристом. Ціни

Моя добра знайома, викладачка київського вишу, навідалась в Одесу в середині липня — в самий розпал обстрілів (того дня тривогу оголошували 18 разів). На пляжі Ланжерон із подивом відмітила: «У вас дорожче, ніж в Хорватії». Маючи на увазі ціни на шезлонги і прохолодні напої.

Середня ціна на шезлонг із парасолькою на день — від 500 грн. Шатри, бунгало, рушники додатково — вже набагато дорожче. Коктейль на морі — від 350 грн, поїсти на двох без шику — від 2 тис. грн.

Сюди можна додати проживання — від 600-800 грн за ніч у хостелі, до 13 тис. грн за добу в готелі «Немо» біля моря. Звичайно, всі пишуть «У нас є укриття» і тим самим задирають цінник. Безпека нині цінується разом із наявністю басейна та інших благ.

Реклама одного з пляжів в Instagram. Такими оголошення переповнені соцмережі — кожен пляж заманює відпочивальників до себе

Ріелтор Наталія Романська стверджує, що потік туристів цьогоріч менший, ніж минулого року.

«Ціни на все виросли, а люди стали бідніші, — поясню вона. — Раніше родина з Харкова брали апартаменти подобово в Аркадії від 3,5 тисяч гривень і залишалися на два-три тижні. Зараз ті ж самі люди бронюють 12 діб. Хоча ціни на житло не змінилися».

Люблять, щоб море було близько й усі розваги також

Ріелторка описує своїх клієнтів так: «Люблять, щоб море було близько й усі розваги також у пішій доступності. Тому обирають Аркадію, Фонтан, щоб все поруч і в задоволення».

За що цінують Одесу

«За що ми завжди обирали Одесу, навіть коли можна було поїхати в Крим, так за те, що ввечері після моря є куди піти і на що подивитися», — каже киянка Маргарита.

І дійсно, є театри, виставки, можна замовити екскурсію чи дегустацію, в Аркадії працюють всі дискотеки. Квиток на Вірку-Сердючку в нічний клуб «Ібіца» в Аркадії — від 2,5 тис. грн. Піти в Оперу — від 190 грн на гальорці, до 650 грн у партері.

На відміну від інших міст в Одесі працюють майже всі музеї, хоча треба врахувати, що музейні експозиції зараз в евакуації, подивитися можна на тимчасові виставки. Це бюджетно: вхідний квиток в Музей західного і східного мистецтва, наприклад коштує всього 100 грн, пільговий — 50 грн. І на всі ці гроші ви зможете роздивитися 5-6 виставок.

Ціни на винні дегустації стартують від 400 грн за класичні сети крафтових вин і можуть сягати 3 тис. грн за індивідуальні програми в історичних локаціях. Є міські дегустаційні зали, є виїзні тури до відомих виноробень регіону.

Екскурсія містом — звичайно від 400-500 грн. Екскурсурсоводка Наталія Лаврова також відмічає, що туристів приїхало менше, але вони таки їдуть. Лаврова завжди попереджає, де за маршрутом укриття. Буває, під час тривоги просто заводить людей у найближчу арку — перечекати.

Попит на «кримінальну Одесу» стрімко падає

«Сумчани й харків’яни кажуть: "Ой, у вас так спокійно". Але коли тривога, всі дивляться в телефони — що куди летить», — відмічає вона.

За словами Наталії Лаврової, частіше замовляють оглядові екскурсії, попит на «кримінальну Одесу» стрімко падає. Люди більше хочуть знати українську історію, а фльор російських бандитських серіалів з міста вивітрюється.

війна море міни одеса пляжі туризм