«В Одесі здаються тільки квартири». Як місто вижило в тижневий блекаут
Обурені, що у вашому місті кладуть плитку під час війни? В Одесі її кладуть навіть під час блекаутів! І не тільки це. Texty.org.ua розповідають, чим дихало місто, за яке минулого тижня вболівала вся країна.
По чому апартаменти?
Переддень блекауту, п’ятниця 12 грудня, видався тихим. Одеська міськрада з перервами на тривоги ухвалила бюджет на наступний рік. У Театрі юного глядача відбулася знакова прем’єра. Уламки дрона підпалили торговельне судно в порту Чорноморська. Звичний день в Одесі, нічого особливого.
Варто зазначити, що на Одесу прилітає влучно, але рідко. Одесити мляво реагують на тривоги. Тільки після серії атак, коли вони йдуть одна за одною, люди спускаються в укриття і паркінги, бо, як відомо, метро тут так і не збудували, лише катакомби.
Уже пів року Одеса — прифронтове місто, тобто внесене до переліку територій бойових дій. Усе через те, що регіон під частими атаками.
Деякі обстріли були по-справжньому страшні. А потім наставало затишшя. Далі знову летіли «Шахеди», «Гербери» й трохи балістики. Жартували, що ворог береже балістичні ракети для Києва — столиця як-не-як.
Деякі турагенції відновили екскурсії до Бессарабії
У такому темпі Одеса успішно пережила курортний сезон: пляжі були заповнені, відкрили кілька нових локацій із ресторанами, готелями та фотозонами. Деякі турагенції відновили екскурсії до Бессарабії. У серпні вартість готельних номерів і подобової оренди апартаментів стартувала від 3 тис. грн. Стільки само просили за квартиру неподалік моря.
Нічна атака
Пізно ввечері 12 грудня полетіли дрони. Спочатку одесити майже не відреагували. Схаменулися тільки тоді, коли стало зовсім гучно й зникло світло. Потім були ракети — близько другої ночі.
Наш дружний журналістський чат працював у режимі переклички: зникло світло, немає води, опалення.
Після кількох накатів дронами й добивання балістикою до ранку 13 грудня була знищена майже вся енергетика.
Влада прокинулася приблизно о пів на десяту суботи. Сергій Лисак, начальник Одеської міської військової адміністрації (МВА), який нині заміняє мера, написав, що «в більшій частині Одеси відсутнє тепло- та водопостачання», запросив у пункти незламності.
Електротранспорт зупинився. Лікарні, школи та бювети перевели на генератори. Електрику пообіцяли дати спочатку ввечері 16 грудня, потім 18-го. «Хто пізніше?» — жартували в чатах й обурювалися, що влада проспала руйнування електричних підстанцій.
Атака була передбачуваною: прогноз погоди обіцяв похолодання
Так почалася блекаутна зима в Одесі. Уже четверта насправді. Та й ця атака була передбачуваною: прогноз погоди обіцяв похолодання і нульову температуру.
День на пляжі
Фейсбук розривало від дописів про «катастрофу в Одесі». Месенджери рясніли запитаннями «Що там у вас?». Але насправді холодною була тільки перша ніч. Потім подув південний вітер і суттєво потеплішало. Вдень термометр показував +10, вночі +5.
Одесити готувалися й до гіршого. Найзаможніші вже мали зарядні станції. Хто живе простіше, придбав інвертори, енну кількість павербанків.
Коли в обід 13 грудня визирнуло сонце, багато одеситів пішло гуляти до моря — з дітьми, собаками, їжею, термосами. На щастя, природний газ у будинках і не зникав.
До відомої фрази «ми й без світла бачимо, що росіяни пі..раси» додалася «у нас немає світла, але є море». Соцмережі заповнили фото пляжів — на заздрість ворогу. Хітовим став новий мем: «В Одесі здаються тільки квартири!».
Одеситка Наталія згадує, як чоловік посадив її в евакуаційний поїзд на початку березня 2022-го. Жінка відстояла 16 годин у холодному тамбурі. Захворіла. За кордоном у неї стався інсульт. Повернулася в Одесу через пів року, довго проходила реабілітацію. Нині допомагає ЗСУ й переселенцям.
«Нам уже нема чого ловити в тих Європах, ми все бачили. Краще вдома», — каже вона.
Як в епідемію холери
Наступні дні місто нестерпно гуло генераторами. Кафе, ресторани, готелі, торговельні центри працювали як пункти незламності. Будь-який маленький магазинчик ставав таким пунктом: приходь, чекай, тобі дадуть подовжувач — і ти зарядиш телефон чи павербанк.
Уже в суботу ввечері стала з’являтися вода — до генераторів під’єднували насосні станції. У деякі будинки повернули тепло.
У неділю 14 грудня було вогко, туман, але громада запалювала першу свічку на традиційній ханукії біля прикритого мішками з піском пам’ятника Дюку. «Не обговорюй темряву, просто засвіти світло», — сказав Любавицький ребе. І це також стало мемом.
Незнайомі люди навезли гору одягу, взуття, іграшок
У батьківському чаті написали, що хвора мама відправила трирічну доньку до подруги, поки не одужає. Дитині треба було випрати куртку. У результаті незнайомі люди навезли гору одягу, взуття, іграшок, смаколиків.
«Одесити зараз хваляться, хто кого рятує. Прямо як лютий 2022-го», — написала мені подруга вранці 16 грудня.
Старші люди згадували епідемію холери 1970 року, коли одесити гуртом вичищали місто від бруду, зробивши його зразково чистим. Інші розповідали, як у 1987-му через намерзання льоду кілька районів сиділо без електрики понад місяць. Таке було не раз.
Вода на наш третій поверх і до цього практично не піднімалася
«Вода на наш третій поверх і до цього практично не піднімалася. А це не було ні світла, ні води. Електрогенераторів, як тепер, теж не було й близько. Говорити про свої проблеми було не прийнято. Нас тоді просто не помічали, — розповідає Лариса з Молдаванки. — У мене лежала паралізована бабуся з калоприймачем і немовля було на руках. Про памперси ми тоді не знали. І жодних страждань чи відчуття, що ти жертва».
Хто боїться — на вихід
У п’ятницю 19 грудня, після суцільної темряви, місто почало виходити на «екстрені відключення» — це коли графіки ніби є, але світло можуть раптово увімкнути раніше або пізніше.
У суботу ввечері я попрямувала до центру міста пофотографувати блекаут. За графіком світла не мало бути, але воно було! На Грецькій площі світилася гірляндами ялинка. Поруч працювала «резиденція добра» — такий собі черговий пункт незламності, де можна залишити дитину на якийсь час, сфотографуватися із Сантою, погрітися й випити чаю. Звучали колядки, на сцені грали щось сучасне.
Блекаут? Але в одеські ресторани пускали тільки за попереднім записом. Тому що, попри тривоги, всі місця зайняті.
У кінотеатрах під час тривог просять усіх, хто боїться, перейти в укриття. Для інших продовжують показ. А супермаркети взагалі перестали виганяти покупців, тому що тривога може тривати пів дня, а охолоджені восьминоги з дорадо й червона ікра, які завезли в магазини до новорічних свят, самі себе не продадуть.
Криза відповідальності
Вочевидь, світло в центрі Одеси на вихідних не вимикали. Тому що в ролі кризового менеджера місто відвідав віцепрем’єр Олексій Кулеба. До речі, саме він разом із МВС і ДСНС витягували комунікацію з містянами — обласна й міська влада досі реагує кволо.
Наприклад, у неділю 21 грудня в пабліках села Маяки під Одесою з’явилися дописи місцевих: «Пошкоджена водокачка. Зробіть запаси води!». Хоч як дивно, обласна влада проігнорувала цю НП. Чому? Без пояснень. А Кулеба вже поїхав від нас.
Містом повзуть чутки, що начальник Одеської МВА Сергій Лисак у місті тимчасово
Містом повзуть чутки, що начальник Одеської МВА Сергій Лисак у місті тимчасово. Йому потрібні позитивні результати, а брати на себе відповідальність нікому.
Деякі райони Одеси досі без світла, електротранспорт не працює. Зате на селищі Котовського замінюють бордюри, у центрі висаджують дерева. Кажуть, комунальники так салютують новому очільникові МВА, який полюбляє бачити бюджетників за роботою в суботу.